树的影子在海中生长。
从星潮中滋生的枝桠轮廓，从一而始，随后成百，成千，成万。海中充满了影林的幻景，像是星血中生长出浓厚的黑藻丛。当潮流自中穿过，林中纷然错杂，响起万千愿念。那些声音没有一个相同，轰然地回转在海潮当中。
不愿离去。洪流在林中高唱。
那歌声使得活星身体发痒。浪潮挤压它的身体，从它湿滑的手脚上生出青苔与雪花。它尖叫着把这些发痒的手脚从体表拔掉。
“嘿，你想干嘛！”它嚷道，“你太吵啦！”
影林摇曳。其上站立着银黑色的巨人。这巨人眼睛紧闭，双手向着虚空张开，仿佛要拥抱整片焚星之海。它的头顶环绕尖角，形同银质的荆冠，臂腿环绕漆黑的树纹，背后又有纱篷般轻薄垂落的翼。在这陌生巨人的胸膛正中环绕金色柳环，镶嵌体表的盾状水晶放射出皓白明灿的光辉。
光辉往外扩散，所到之处澄澈光明，阴影毕露，暗色的繁树便从海中拔起。那盾形的明月越是皎洁，照见的林野便越发辽阔。它们漫过重重密织的火雪，向着深处的太阳生长。
影林上的巨人睁开眼睛，它有着曲线俊美的石头面颊，绽放出灿耀宁和的光。在那光芒之下，活星看见巨人的双眼好似两团虹色的漩云。它虽不如星星那样庞大，却也没法忽略过去。那不是活星以往见过的任何一种生物。当那漩云似的眼睛望向影林时，某种萌芽的欲望在活星心中滋长。
它一下被这感受激怒了。
“你是谁？”它躁动地喊道，“是谁是谁是谁是谁――”
影林中回荡它的声音。巨人的头颅因此而低落。它那石刻般的面部却在光中活动起来，流露出安宁的笑容。
“我是――”
它如此作答，然而，声音并非从口中响起。林中的众声汇集合一，回荡成它的言语。随后巨人张开双手，凝视金柳环缠绕的手掌，脸上流露出思索。
“我的名字是……”
林中之树纷杂簌响，所有的名字都不愿被遗忘。然而应者愈多，所得到的答案便越趋近于无。巨人的声音因此而消失了，重归于影林杂乱的风鸣。成千上万的名字在海潮里出现，随即又湮灭无踪。
血肉之星打起转来。
“好啊！”它说，“你是假的，是不是？你是这些闹哄哄的小玩意儿拼出来的，你们假装是一个，但其实是一群！我把你识破啦！你这个怪东西！”
巨人漩云般的眼睛温柔地闪烁着。它那光辉洋溢的脸上充满庄重与慈爱，仿佛看待孩童般注视着活星在内的一切。它看上去什么都没做，活星却给它照得浑身难受。它感到自己体内结出了坚硬的石头，体表又长出毛茸茸的草叶。这怪东西竟敢叫它长毛！倒不是说它一定不能长毛，可竟然是别人叫它长毛！一个连名字都没有的东西！
它气坏了，开始在浪潮里一个劲地打滚。在这海中它存在了许久，很轻易便能叫自己膨胀起来。这怪东西是比它以前见过的石头人大得多，可它照样能对付得过来。它只是讨厌对方那双叫它长毛的古怪眼睛。