进了门，打开灯，虽然已经来这里无数次，盛春成还是被房子里的寂静、整洁和宽敞，触动了一下。
还是第一次没有人给他开门，他自己开门进来，也是第一次进来之后，这房子里没有人。没有人的房子就显得更加的空阔和安宁，盛春成觉得，他好像突然一下，就可以听到自己的呼吸声了。
关门的时候，他听到关门声在房子里产生了回响，好像里面是一个空荡的山谷。
盛春成不由得放轻脚步，屏息静气，他转过玄关，站在那里站了一会，接着往里面走。
渐渐适应了自己一个人在这房子里的事实后，盛春成开始放松下来，他摘下自己的墨镜，环顾四周，他也是第一次没有透过墨镜，看着这房子里的一切。
盛春成走到沙发那里，坐了下来，他把墨镜放在茶几上，发了会呆。
他觉得这个房子就像一个舞台，自己看到过那么多的人在这里登台，最先看到的是陈姐，接着是那个男的，然后是保姆阿姨和郭爽，还有客串的钟欣欣。
现在，这所有的人都已经离开了这个舞台，发生的很多事情，在这个舞台之外，但影响到了这个舞台，使它渐渐地归于沉寂。如果房子有知，不知道它会不会觉得委屈？对自己的被冷落，有一种无力感，就像是盛春成眼睁睁地看着一切发生，却无能为力一样。
房子被陈姐仔细地打扫了，连厨房和客厅垃圾桶里的垃圾，都已经被收走，套上了新的垃圾袋。
盛春成在冰箱上，看到贴着一张纸条，陈姐知道盛春成看不到，但设定一定会有看得到的人，陪他住进这套房子。
纸条上写着：“小盛，发现还有超市的券，我怕过期，都买了食物放在冰箱里，也不知道你们喜欢吃什么，随便买的，你们慢慢享用。另：楼下的信报箱，你们隔一段时间去看看，单位里要是分发福利，票券什么的，都会寄到这里，你打开去使用就是，过期了浪费。”
写的都是你们，而不是你，落款是一个“陈”字，而不是“钱”。
盛春成拉开冰箱冷藏柜的门，里面放着牛奶、鸡蛋、培根、饮料什么的，甚至还有蔬菜，放得满满当当，再打开冷冻室的门，里面也是满的，猪肉、牛肉，排骨、牛排、整只的鸡鸭和冰冻的黄鱼，以及厄瓜多尔白虾、越南黑虎虾等等，冷冻柜也放满了。
盛春成叹了口气，他知道陈姐一定是拿着一大张的采购单，估计单子上的东西，要是再加，冰箱就放不下去了，她这才出门去采购的。
盛春成到了楼上，他走进陈姐的房间看看，他看到床上整理的整整齐齐，床头柜上的闹钟下面，压着一张纸，上面写着：
“床上用品都是新换的。”
盛春成走进走入式衣柜，看到里面空空荡荡，陈姐自己所有的没带走的衣服，都已经打包，放进了楼下储藏间里，柜子里还剩下的，就是些可以换洗的床上用品。