夜越深，便越静。
即使雪没停，四下里也是静悄悄的没有半点声音。
迷迷糊糊的我就这么靠着在亭子避风的角落里睡着了。梦里我回到了大停电时代的故乡。城市全面瘫痪之后，所有忙碌的脚步都来了个急刹车。
一开始大家都以为这是短暂的事故，过几个小时应该就会恢复。
然而等过了一天……两天……三天……一周……城市依旧一片死寂，不见半点能被再次点亮的迹象，甚至就连那些拥有自己的独立发电机的公司也都没坚持下来。
那一年我刚好四十岁，正是人到中年要么事业有成，要么干啥啥不行，走哪哪嫌弃的年龄。停电开始后不久我就和几个要好的朋友聚在了一起。我这帮子好友里什么人都有，有当过兵的，有不务正业四处打杂的，有搞艺术的骗小姑娘拍写真集的，也有家庭条件十分优越次次聚餐都负责掏腰包买单的。
按道理说，像这样一群生活圈子如此不同的人是不应该有交集的，更别提聚在一起避难了。可我们还就是选择在灾难开始后就抱团取暖，原因无他，我们都是单身主义者。
这个时代，单身早就不是什么新鲜词汇。
城市里十分拥挤，可拥挤在一起的人彼此并不待见，所以到处都是孤单的灵魂。
男男女女，形形色色，谁都没打算对谁负责，就更别提对这个社会负责了。其实我父母是肯定不会允许我成为一个单身主义者的，起码在他们还都在世的时候，他们是想尽了一切办法来帮助我摆脱单身。我虽然心里很排斥，却又十分心疼我父母这一辈人。
他们是如此的单纯且质朴，这个社会能有今天的成就大都是源自于他们的无私和奉献。可我们这一代人就不太行了……大家都很自我，也都想得很明白很透彻。
有关于结婚生子的话题能不聊就不聊，反正怎么开心怎么来，无非就是一辈子而已。
现在城市忽然间熄灭了。
黑暗中看不见太多，却听得着许多嘈杂的声响。
我们几个诞生主义者凑在一间屋子里，身边摆满了啤酒和饮料，就这么聊着天熬过了最开始的三天。
到了第四天，深夜里的时候，街道上发生了爆炸。
惊醒过来的我推开窗向外看去，是一辆车被人点着了，油箱烧了太久最后爆炸了。火焰周围聚集了不少人，这些人有男有女，衣着得体，可看起来精神好像都不太正常了一样。
“要不咱们回乡下去吧？”当过兵的喇叭提议道，喇叭原名张腊八，据说是生在腊八节，他爹就给他取了个应景的名字。
我没作声，到处打杂的哼哼道：“回乡下去干嘛？说不定过几天就来电了。”
搞艺术的小伙子点头道：“就是啊，我那些照片还都存在电脑里呢，我都快急死了。”