王老板的生煎包子铺开在距离谈竞报社不远的三角口，店面位置很好，正处在三教九流汇集的地方。从报社所处的北街大路一直走下去，能通到市政厅；而西边那条则到货港边，货轮卸货上货都在那头，每天人来人往，熙熙攘攘，热闹非凡；东街的葫芦口菜市场则是滨海最大的农贸市场，上到达官贵胄，下到升斗小民，买菜做饭都得去葫芦口逛一圈。
那家生煎馒头店在三角口开了不止一两年，抗战没开始时，重庆与南京党内斗法，这家店就因得天独厚的地理位置被看中，成为戴笠“十人团”接头之处。后来战争爆发，滨海与戴笠的联系被截断，这家店就作为一个彻头彻尾的馒头店，平安无事地开了下去，直到军统上海站成功建立，它才又恢复了最早情报点的作用。
在谈竞知道这家店的真实身份之前，时常来这里吃生煎。这家店的肉馅不放胡椒粉和五香粉，连料酒都不放，做出来的生煎喷香扑鼻，令人食指大动。因此每次谈竞想要小小地犒劳自己一顿时，都会选择这间生煎铺子，点上一份足馅的大肉生煎。
这里每天饭点都宾客满座。因为不是所有人都吃得起足馅的大肉馒头，更多人要荤素混合，沾肉味过点瘾，价格便宜的，菜多些肉少些，价格高的则反过来。生煎铺子的西侧门是后来专门辟出来的，外头搭了一溜简易的棚子，给脚夫苦力凑合用，因为怕他们挤进店里，会冲撞了“穿得起衣服的人”。
谈竞对吃饭的地方没要求，店里有空座，他就坐在店里，店里客满，他就在棚子下挨着。棚里有个谈竞惯常待的位置，背后是生煎铺子的墙，左手边堆着一辆破破烂烂的手推车，因为年久失修而报废，成了杂物和破烂们的好去处，而且被堆得颇有技巧，随便从上面拿下个什么东西――哪怕是最上面的旧蒸屉，只要被拿下来，剩下的一堆物件就会因为失去平衡而砸落下来。
而在那个位置的右手边垒着一个土灶，不大，王老板用它来烧紫菜汤，说是紫菜汤，其实里面清汤寡水，有时候还会出现河里随便捞上来的水草，因此专给摊子上的食客喝，一人两枚铜子，不限量，广受脚夫们的欢迎。
但谈竞看中这个位置不是因为免费的紫菜汤，而是它三面环墙，因此不必防备有人从他看不见的地方突然发动袭击，再加上那张桌子对着热闹的三角口，只要在桌子边坐定，三角口的一切便尽收眼底。
脚夫们没人喜欢这张桌子，因为这里坐不下几个人，而他们通常都是成群结队的在这里歇脚吃东西。谈竞的“专属座位”向来没有人抢，他想什么时候坐就什么时候坐。
除了这一次。
谈竞端着盘子过来的时候，这位子上已经坐了一个人，穿着一件眼熟的旧西装，正低着头，将嘴凑在碗边上吸溜汤喝。谈竞看到他的碗里还有鸡蛋，知道这不是个该坐在棚子里的人，端着盘子转身就走。
“惜疆，惜疆！”那个人喊他，热情地对他招手，“躲什么，来坐！”