侯玄演苏州大婚，天下侧目，贺礼从四面八方送来。
金陵城中，每天都有马车，匆忙赶往苏州。
在秦淮河的楼船上，两个公子哥对坐而饮，在他们对面，是艳压整个江南的卞玉京。
下面的来往的车辆，有一架马车装点的精致异常，但是却不是用来载人。
其中一个坐在窗前，乌巾紫裘的打扮，一看就知道是富家子弟。他看着下面的马车，哂笑道“国家养士二百年，积攒的文采风流，礼义廉耻，尽被嘉定小儿碾为齑粉矣。”
卞玉京本来心不在焉，今天来她的楼船上的，是江南成名已久的冒襄和他的朋友。如皋城里的冒氏家族人才辈出，是当地的名门望族，虽然别弑君案牵连，死了不少人，但依然还是数得上的豪门。不然也绝难请得动卞玉京，亲自出来陪酒。
耳听的冒襄说出这么一番言语，卞玉京吓得花容失色，嗔道“你要说这些不要命的话，出了我的楼船再言语，没来由牵连我们可怜的人，跟着你刀头染血。”
冒襄自知酒后失言，本来也颇为后悔，出来时自家的长辈千叮咛万嘱咐，如今不可给家族惹是生非。但是他看到卞玉京眉头紧蹙，不光是害怕，分明就是愠怒。不禁疑心大起，坊间传闻卞玉京的相好吴梅村，因为和侯玄演争风吃醋，被卷入弑君案，砍了脑袋。
本来冒襄是不信的，侯玄演如今的权势，当朝内阁学士的女儿，都亲自送到他的府上为奴为婢，若是垂涎一个青楼女子，还不是一句话的事。甚至不用说话，只要他有这个意思，无数的人愿意为他来办此事。而且吴梅村和冒襄交好，深知吴梅村和弑君案几个主犯绝对脱不了干系。
想到这里，看着卞玉京眉梢含怒，竟然也别有一种风情，果然是百年一出的尤物。冒襄心中嫉恨交加，借着酒意说道“怕什么？世人都怕嘉定小儿，唯独我冒辟疆不怕。”
卞玉京一听，不知怎的，心中莫名的火起，冷着脸说道“冒公子这么厉害，当初多铎进城，怎么不见公子收复金陵？”
冒襄的同伴，与他并称四公子之一的侯方域，替冒襄说道“市井之间皆传，侯玄演一怒为红颜，冤杀了吴梅村。以前我等还不相信，今日看来，此事当不是妄言。只是姑娘你别忘了，你一个青楼女子，就算入了别人枕席，也不过是个玩物而已。侯玄演在苏州大婚，可没听说有侯家媒人，踏入你这楼船画舫的大门。”
侯方域和冒襄一样，从心里恨透了侯玄演，不只是因为他大杀四方。更重要的是，在这些自诩风流的官宦世家子弟来说，侯玄演的所作所为，彻底击碎了他们眼中最好的时代。
那个他们朝思暮想的，文人可以凌驾在皇权之上指手画脚的时代。
卞玉京气的浑身发抖，柳眉竖起，杏眼圆瞪，心中又气又恨，起身拂袖而去。回到自己房中，伏案痛哭起来。那两个混账说的字字诛心，她心里自从上次回来，就有了侯玄演。但是彼此身份，何止相差万千重，简直就是无法逾越的鸿沟。