越是接近成功的那一刻，内心越是急不可耐。
十一假期的最后一节课，梁辰在语文课本反复的写着这句话来压制自己极度渴望回家的渴望，而教室外，在阳台趴着的杜若正悠闲的玩着手机，刷着与自己毫无关系的微博，打发时间。
梁辰十五岁，杜若和他相处了十五年。
梁辰一岁那年，母亲带他去村里的寺庙参加庙会，在重塑金身后的观音菩萨面前，他第一次见到了杜若。刚学会走的两个小孩子在佛前瞬间结成了联盟，借着两个大人疏忽的功夫，便溜之大吉。
两个小孩，靠着自己扭扭捏捏的脚步，一走一爬便溜到了寺庙外的稻田里。九月的秋日，田里的稻谷早已被收割了个干净，只留下光秃秃的稻杆杵在田里。
两个一岁多的孩子想也没想，就顺着田埂滑到了田里，等着两个大人回个神来，梁辰和杜若的身上早已沾满了泥巴，这是他俩的开始。
八九岁的梁辰和杜若，天天跟在村里一群刚上五六年级的小混混身后，什么街口山鸡哥、镇小陈浩南······长大后听起来无比幼稚的外号，当时深受《古惑仔》毒害的众人，却是以此为荣。占据了村里大院废弃的小屋，众人存着钱靠着废木料做了几张小凳子，墙上贴着歪歪扭扭毛笔字——义薄云天，他们把这里改成了所谓的秘密基地。几个人见着面称的都是大哥、二哥、三弟、兄弟们这些社会称呼。不知谁在电影里看着人家点火结义，一群人也憋着搞这么一次。三个臭皮匠，胜过诸葛亮。十几个小学文化的孩子，凑在一起，东一个主意，西一个想法，倒是有了个方案。十几个人，趁着周末，跑到了村里的高坡上，找着一个废弃了的红薯窖，把里面塞满了干柴草和一些竹子，用火柴点燃。待到火光将整个窖洞映得通红，领头的大哥学着电视里宋江的模样领着众人磕头结义，然后众人拿出自己在家里偷拿的酒杯，倒上劣质白酒，一饮而尽。十几个未尽岁月的小孩，怀着满腔的热情与天真，随着一阵阵山风，横七竖八的醉倒在了草地上。若干年后，除了梁辰和杜若还在履行着那与天结下的盟誓，其它人，都做鸟兽散了。
十三四岁时的梁辰有时幻想着杜若是个女孩该多好，“郎骑竹马来，绕床弄青梅”多么美好的爱情故事，前世要做多少的善事，才修得如此的缘分。当杜若每次向自己以为“真爱”的女友介绍梁辰时，这段小秘密就成为了他的开场白。梁辰有时觉得自己至今还是单身的缘故就是杜若的谣言，让那些心仪自己的女孩儿以为他是基佬。杜若多次嘲笑他这种想法就好像某些高中生以为上了大学就可以交到女朋友，而在高中没谈恋爱的原因只是因为不允许。
梁辰说如果他是女孩一定会嫁给杜若，而如果杜若是女孩，他可能只是认识他罢了，就好像山前山后，背靠着背，转不过身来相见。
杜若的第一个女朋友是梁辰帮他追到的，初中毕业后，杜若十五岁生日那天。