他们不能说话，也很少用手语去“说话”，总是那样安安静静地沉默着做自己的事，好像一副画般。
上天已经剥夺了他们说话和聆听的能力，现在更是要连顾初彤的性命都夺走吗？命运――如果世界上真的有命运一说的话，那它未免对一部分的人太过于残酷了。
“小寻？你在听吗？”见她迟迟没有回答，姜向阳又道，“你要是很忙就算了。”
“你把医院地址发给我吧。”温寻开了口，“我今天不太忙，可以去。你早点休息吧，明天不是还要上课吗？”
姜向阳应了一声，两人又聊了几句以后，便挂了电话。
收到姜向阳发来的地址，温寻动身赶往医院。等公交时，春日的阳光顺着树叶的缝隙斑驳地洒在她的脸上，让她感到很舒适的温暖。可是一想到自己即将去探望的是一位时日不多的病人，她还是深觉悲凉。恍然间，她回忆起姜叔叔去世前的样子，回忆起许怀柔明媚温柔的笑脸，她无奈地想――像这样没人想面对的永远的告别，好像只会随着人年纪的增长越来越频繁，这是不会改变的。
她要乘的那一辆公交车到了，她上了车，仍然坐在自己喜欢的靠窗位置上。
公车开动，她扭头看着窗外的一草一木，一树一花，觉得都如此熟悉。不知不觉，她已经在这里生活了很久。
抵达医院，温寻按照姜向阳给的位置很快找到了住院部的顾初彤的病房。
病房的门没有关，窗帘也开着，极好的日光就那样落在顾初彤的身上，好似为她渡了一层金衣。她正安安静静地坐在床上捧着一本书看，这样静谧的场面，温寻有些不忍心打扰。
于是温寻就在门口站了好一阵子，直到尚学林也回到病房这边看见了温寻，她才跟着他一起进屋了。
见温寻来了，顾初彤笑着和她点了点头，温寻也回应她一个微笑。
因为知道温寻不懂手语，顾初彤便拿起旁边的纸和笔给温寻写：最近好吗？
之前姜向阳说过要教给温寻一些简单的手语，他也真的那么做了，“很好”二字温寻还是会用手语表达的。
她用手语回答：我很好。
顾初彤又写：我也很好。
如果换做别人，温寻一定会认为那人在逞强。可她眼前的人是顾初彤，这句很好就可信了。
虽然已经被病痛折磨得瘦了也憔悴了许多，但顾初彤的眼神中依然有光，一旁的尚学林脸上也没有写着绝望。
尚学林忽然对顾初彤打了一阵手语，顾初彤也用手语回应他。回应过后，顾初彤又在纸上给温寻写：学林说，向阳很担心我们现在的境况，还提出希望能给我们经济上的帮助，但我们回绝了。希望你回去以后能告诉他我们真的没事。以前赚的钱足够我在这里安稳地住着一直到我离开那天，我觉得这已经很好。或许这是我的命，我没觉得不公，完整地活过，就不会惧怕死亡。