亭亭有一个烦恼，一个难以启齿的烦恼。
她和父亲五年前才搬到这条巷子里来，在这之前，他们都是没有固定住处的。
父亲唐全没什么文化，勉强识字，起初只能干一些体力活和流水线的工作。但机缘巧合下，他临时顶替了一名车间工，仅仅一段时间的适应，他便惊喜地发现，自己竟然有操作一些精密仪器的天赋。如此一来，他对工作也是挑剔起来，入职的大多是正规工厂，且带宿舍管吃管住。免去住宿费和伙食费，平时的开销就只有女儿的加餐费，而他也有了攒钱的机会。到五年前时，唐全已攒下了不少钱，估摸着女儿到了上小学的年纪，于是翻阅了不少资料，考量着整个里远区较为安定的城市，最终决定来到东郡的中西部城市，行闵。
入住花街巷之后，唐全向当地的行闵实验小学提交女儿的入学申请，但被惨遭拒绝，理由是既没有本地户口，又没有在当地入住满三年以上。于是亭亭的一到三年级便是在当地乡村一所设施落后的农村小学就读的。等到亭亭念完三年级，唐全四处奔波着寻人，到处打点，前前后后花了一万多才让她成功的进入小有名气的行闵实验小学读书。如此麻烦，正是因为唐全看上了这所学校的考级名额，若是小学毕业测试排名在前20，是有机会进入重点中学的初中部的，而进入这些重点中学的初中部也意味着比普通初中获得更的大升学机会。
唐全认为自己的工作尽数的到位了，但他却不知道这个决定让亭亭痛不欲生。
亭亭没有上过幼稚园，又生性腼腆内向，第一次脱离父亲的庇护，来到陌生的农村小学，她是非常害怕的。好在农村的孩子都很天真质朴，即使她很少说话，不与人交往，但同学们也大都毫不在意，甚至有几个活泼开朗的孩子和她成了朋友。
三年级结束后，在唐全的期望下，亭亭转学了，她来到了离出租屋最近的小学。虽然上下学更方便了，不用每天起早赶乡村公交，但她却是浑身的不自在。
作为一名来自农村学校的转校生，她第一次看到干净敞亮的教室，衣着整齐的同学，心中既激动又紧张。心中期待着要和同学们好好相处，要努力变得开朗、自信，但她的自我介绍却成了班级同学之间的笑谈。
从她的喉咙底下挤出的，像是辨不清音色的齿轮卡壳之声。越是想给大家展示自己，却越是发不出声音，这大概是每个内向人群必经的可怕回忆。越发地着急让她浑身战栗，冷汗直流，头发披散得让人看不清面容，她的眼神惶恐，不断低头又抬头，盯着班级同学像是见了鬼一样。
“这家伙什么情况？发病了？还是被诅咒了？”有同学在底下清晰可辨地嘲笑道。
在众人的一阵哄笑声中，亭亭坐到了中间的倒数第二排。她的后座是个高个子的女生，只端坐着就比她高了半个头。高个子女生并没有像其他同学那般嬉笑，只认真地看着她，随后伸出手，“我叫王雅文，有什么难处尽管问我，以后我们就是同学了。”