七月的天，有些炎热。我家屋旁的竹林长满了青青的竹笋，在我记忆中，每到这时节，母亲总能把竹笋做出不同的花样，让我们吃不腻，于是我回家的脚步更加的迫切。
而我走进了庭院的那一刻，只见父亲光着膀子的坐在木椅上，母亲正在一旁给父亲擦药。母亲见到我回来，便一把抢过我背上的书包。
“妈给你热菜去。”母亲微笑的对我说。
父亲指着旁边的凳子，示意叫我坐下，便向我问些关于学校的事情。
我看着父亲肩膀上的破疮，重重叠叠。
“没事，闲几天就好。”父亲往往能抓住我的心里。
不到一支烟的时间，母亲便叫我吃饭。
母亲不像父亲一样，关心我学习如何，问的问题都是在学校有没有饿到，有没有同学欺负我，老师对我热不热情，当然我也只是一口带过，因为我觉得母亲问的问题便非紧要。
那天晚上，哥哥对我说：“爸爸为了你的学费，去山里采竹笋呢，可是附件村子的人都去采竹笋，所以大多竹笋都被采光了，爸爸只要去猎山采。”
“我听妈妈说过，猎山不是很危险吗？”我说道。
“对呀，何止危险，哪里只有一条路，况且崎岖狭陡，不要说担着竹笋，光身过去都危险无比，所以哪里很少有人会去，这不父亲担着竹笋，没敢放下来歇息，所以一直坚持过来，肩都压破了”。
怪不得我一回来就看到母亲给父亲擦药，原来是这样。
“你是怎么知道的呢？”我问哥哥。
“隔壁的三叔告诉他老婆，我去他家玩，听到的”。哥哥回答说。
“哦哦............”我回答。
“我还听到三叔说，父亲和他在漆黑夜里担着竹笋，伸手不见五指，三叔还撞到人家的坟呢”，哥哥接着说。
七月的天空确实漆黑无比，整个黑夜没有月光，没有星星的照亮，披着无比浓黑的白雾，即便有手电筒照射下也难于看清路面。我记得有一次父亲告诉母亲：人在那样的黑夜里，仿佛掉进了墨瓶子里，即便睁大眼睛也无济于事，只好半蹲半站，用手一点一点的去辨别。
“坟墓呢，好可怕怕”，哥哥说道。
“我还听三叔说，爸爸很贪心，采的竹笋往往比他的多两倍，不过爸爸力气很大，村子里三两个同龄的加起来也只顶父亲一人”，哥哥接着说。
怪不得父亲一身的伤疤，母亲随时笑他没头脑，只有一身莽力。
“哥哥，什么才算是好孩子啊？”我问道。
哥哥挠挠头，说道：“大概就是爸妈说什么，我们就听什么吧。”